五月故城
文/糖衣
（一）
这座城市，在那个五月，就已经在我生活里故去了。
可是它却强势而默默无闻地改变了我的一生。
（二）
你说五月这个春夏之交，有什么花儿是开着的呢？
你笑着说，就是你这朵花儿啊。
我出生于，五月，春夏之交，带着春天的花意，和夏天的绿意。五月的阳光温暖却也不是那么热烈，明媚却也不是霸道地耀眼过所有光辉。这个舒服的五月，我离开我的城市去到这里来看你。
你好像我心房里的一座城，我要住满一整个五月。
（三）
我们常常这样在两个城市间穿梭，虽然每一次这样的穿梭，都要在路上花费掉很长的时光。可是每次踏上这场旅途，我都觉得心情分外美好。
就好像我当年在这里遇见你时候一样的美好。
你没有英俊帅气的模样，没有气度不凡的潇洒，你甚至于不是那么一个对这个世界有强大存在感的人。
可是，你却存在在了我的世界。
（四）
那年我因为假期社会实践来到这座城市的社区小学教语文，这个社区很破旧，在这座城市里，显得有些格格不入，被分隔出来，好像另外一座城。可是我却好像能从这里发现别样的美丽，那个陈旧的痕迹，好像写着故事，而你存在于这座不同的城中之城。你在那所小学任教，放学以后常常带我四处去逛，说你从小到大在这里听到的故事。
那些故事和我过往的生活那么不一样，但是我却为它们着迷。
一如我对你一般。
（五）
只是假期结束之后，我还是离开了。
我留了一封信给你，我希望你能来找我。我希望你不只是我人生中的过客。
那些时光的印记，我想，它们也深深地刻入了我们吧。
（六）
我求你帮我在这里拍照，这座陈旧的城中之城的每一个角落，我想站在里面，好像本来就存在在里面。
（七）
那棵花朵很小，香气却很清单舒服的树，是我最喜欢的。我摘了一小朵插在耳畔，乳白色的花朵，清浅的香气。你说，这很像我给人带来的感觉。
（八）
然后我抚摸过每一寸旧砖，尽管他们的模样不是那么美那么讨人喜欢。
我离开了这里，离开你。
（九）
回去以后，我时常梦见那个水边，你跟我讲故事。
你说这条小河里住着很多故事，它把这座故城分隔开来，外面是车水马龙的城市，里面是静静沉淀的时光。
（十）
梦醒，我走到我的城市的小河边，竟然遇见你。
你叫我的名字，你的微笑挂在嘴边，一切还是那么有那座故城的味道。
你请了四天的假期来看我，而我的城市到你的城市，需要坐21个小时的火车。在今晚的短暂停留之后，明天中午你又要离开。
我看着你疲惫的模样，眼泪一下就涌上来了。
你果然看了我的信，决定来找我了。
你终于来了。
（十一）
那个半天加一夜，是我离开你回到这座城市以后最开心的一段时光。
我不知道这算不算失而复得。
而那一刻，你是我最宝贵的财富。
我带你走了小半座城市，走过和那座故城不同的光阴和灯光。
然后在那间小旅馆里，你笑着看了我好久，我也看了你好久。
多么不容易，我们又相见了。你离开了你故城的河，而我的河，仿佛也一下就有了故事。
（十二）
我在的城市里的那条小河，好像有了你的呼吸，你的影子，你手心的温度。
（十三）
送你离开，在车站挥手告别，我才知道，我们长长的思念时光要开始了。
我的思念，我想问候你的话，我知道你都会知道，你会回应，你会向我传来你的思念，你的消息，你每一刻的生活。
只是，你始终不在我身边。
有假期的时候，我也会坐上21个小时的火车，去那里看你。虽然相逢的时间是短暂的，但每一刻，我都能感觉到开心。
我会知道关于那座故城的更多的故事，还有，关于你。
（十四）
只是，有时候，我始终觉得我们和对方，好像隔了一条河。
这条河围城一个圈，里面是你安静沉淀的时光，外面是我的车水马龙。
我喜欢那些静静的沉淀，可是我始终是要去到车水马龙里去的。
那些旧的光阴，可能只是我生活的调剂，但我希望你，不止是调剂而已。
（十五）
那个五月，我请了一整个月的假，在你家的楼下租了一间房。这间房很简陋很破旧，我总能听到楼上的脚步声，我知道，那其中有一个一定是你，我悄悄地听着你的生活，好像可以走进你的生活。
只是，或许还是只是好像。
我还是希望你能离开这里，跟我去到这条河外面的世界。
但是，我听到了你的拒绝。
（十六）
每个人都有不同的人生轨迹，从小开始划下的一条轨迹，每一点都影响着之后的生活。所以虽然这里的生活很贫苦，你也离不开。你有你想要照顾的人，想要开始的生活。你平淡得好像这条波澜不惊的人工河里的一滴水。而我想要的，是一片颜色清透如水晶一般的海洋。
朋友在电话里安慰我说人和人之间难免有些矛盾，如果这些矛盾不可调和，或许这两个人就不适合。
所以我离开了，在五月的最后一天，我带走了我的所有行李，关上了这间出租屋的门。
我把信塞到你家的门把手上。
再见，我的故城。
再见，我的五月。
（十七）
这一次你没有再在我回到我的城市之后，来到我的那条小河边。
市中心的小旅馆里，也只是你快消失了的残存的气息而已。
你发来信息跟我说对不起。
那座城中的小城，还是在我的生活里故去了。
终。
故事纯属虚构。
出镜：@丨記涅丨
摄影/故事：@糖糖糖衣